• 某个下午,
    咖啡和乔治奥威尔的<一九八四>.
    一本有意思的书


    战争即和平
    自由即奴役
    无知即力量

  • 2009-02-20

    我们仨 - [书籍>>沉淀]

    我一个人思念我们仨”

        情,可以有多浓?人人定义各不同。浓情不一定只发生在男女情爱,亲情也可以缱绻缠绵,浓烈如酒。

        钱钟书、杨绛和他们的女儿钱瑗,堪称我国一代才子佳人,他们的才情是无容置疑的了,而他们的情更是纤细得令人羡慕。钱杨的情,说明了未必要有惊天动地、鬼泣神号的恋爱才能展现浓情,彼此相知相守、相忍相容、相敬相惜、相扶相护,那才是滴水穿石义无反顾的深情。

        才子佳人也是凡人,是凡人就有缺点,杨绛笔下的钱钟书、女儿钱瑗,甚至自己,都是平凡不过的夫妻父母子女,杨绛爱夫疼女,在她笔下,钱钟书的才华、女儿钱瑗的聪颖,可以看见她对挚爱处处赏识维护中流露的爱,更胜自己。

        《我们仨》的三人情远远超过简单的亲属虚名,正如杨绛所云,他们亦父亦母亦女亦师亦友,三个人如蜜似胶的关系,即使面对抗战、文化大革命、甚至晚年的贫病交缠,这等足以催毁人性的磨难,我们都可以看见三人几可用的坚贞感情鹣鲽情深来形容。

        世间没有永恒的童话,城堡里没有从此以后幸福的公主王子,即使那是才子如钱钟书,佳人如杨绛、钱瑗,他们走的路并不顺畅,在乱世荆途中只愿当平凡书生,杨绛书中着墨最多的是生活琐事杂务,因为那里有情。在生活上细细怀念,丈夫与女儿离去,家不成家,杨绛叹问归处,道尽天上人间的断肠相思

        读此书时,脑里常浮现宋人晏几道的<菩萨蛮>:

        从别后,忆相逢,
        几回魂梦与君同,
        今宵尽把银红照,
        犹恐相逢是梦中。

    ……另还附上一些书中原文,可点“阅读全文”查看。

  • 2008-09-02

    陈丹燕 - [书籍>>沉淀]


    “一个人,在一年辛苦工作以后带着自己已经出版的书的版税,背上照相机远走他乡,没有旅伴,没有导游,甚至连自助旅行的书都没有,凭着一张地图,或住朋友家,或者鸡毛小店,直到将可以用的版税用光,然后回家,再开始新一年像江南的水牛那样辛苦工作。”,这就是年轻时候的陈丹燕。

    那天下午,天气有些闷热,赶到岳阳路时,讲座也已经开始了。
    讲座的地方是在中科院上海分院。
    两边苍翠梧桐叶所掩映的老房子,显得格外的有历史感。

    讲座的内容主要是关于上海老房子的历史与保护。
    比如很多的富商来上海以后,买下了那些老房子,却把那些老房子改建甚至拆除。
    好一些的,被用作商业用途,像新天地的酒吧,或者被用作公司的办事处。
    还有一些则用作博物馆或者政府公共场所。

    找她去签名的时候才发现,陈丹燕是一个和蔼的人,让人安详,
    让我想起在她那本《上海的红颜遗事》里的黛西,也许那也是陈丹燕想要变成的样子。

    走出去的时候,看着这座有80多年的历史老房子,日本人设计,用庚子赔款筹建。
    防火砖外墙,大理石石柱和地面,窗户可以自由升降,停在任意位置。
    志愿者作着细心的讲解。天色也渐渐暗下。

  •     关键问题似乎在于,在技术变革和使之成为必需的社会变革之间,存在一个时间差。造成这个时间差的原因在于:技术变革能提高生产率和生活水平,所以很受欢迎,且很快便被采用;而社会变革则要求人类进行自我评估和自我调整,通常会让人感到威胁和不舒服,因而也就易遭到抵制。这就解释了当代社会的一个悖论:虽然人类正在获取越来越多的知识,变得越来越能依照自己的意愿去改造环境,但却不能使自己所处的环境变得更适合于居住。简言之,人类作为一个种群所面临的问题是,如何使自身不断增长的知识与如何运用这些知识的智慧保持平衡。

    ---------《全球通史》 第一章 第7页

     

        比起种养食物的农民,靠捕猎为生的原始人不但有着更加健康的食物来源,而且为获取食物所需的劳作的时间也更短。再以生活在环境恶劣中的布希曼人为例,他们当中的成年人平均每周仅花15个小时去狩猎和采集食物,也就是说,他们每天只工作两个多小时多一点点。这样,我们对他们超常的健康状态也就不会感到惊奇了。事实上,有10%的布希曼人能活过60岁。当然游牧生活也有助于他们的健康,由于他们不断的搬迁,他们能够避免因环境不卫生而染上的疾病;而农民们则相反,在集满了人粪和垃圾的村落中度过一生。由于上述原因,尽管人类在很早以前就懂得如何种养食物,但直到10000年前才转向农业。

    ---------《全球通史》 第二章 第25页



  • 是一本精致小说集,
    封面的装帧是及其简单的,
    但是让人看着非常的舒服。

    每天睡觉前总要读一篇,
    精致的文笔,
    故事似乎都很生活化,
    却及其让人感觉真实。

    感觉不错。


    “生命的剧情在于弱/弱出生命来才是强”。
    这是木心在《KEYWEST》里献给硬汉海明威的诗句。
  • 2006-07-14

    花粉屋 - [书籍>>沉淀]


    最近整理书柜,惊喜的发现了这本书,虽然买了很久,却一直没看完过,于是这两天睡觉之前就读一读,细腻的文字总能让人有个好梦。
    作者,策.燕妮,1974年生,瑞士人,写这本书的时候,她与我同龄,23岁。
    她本人也因此书而获得当年德国最有影响的图书奖――“法兰克福图书奖”。随后该小说被翻译成26种文字。
    作者说:“从来没有一代人像我们这代人有这么多的父母离异,而现在这都成了司空见惯的事情。”
    小说写的便是这样一个背景中,以一个十多岁的小女孩视角,描写了成长过程中细腻的感情和体会。
    有时看着更像一部自传,因为作者有着相似的经历。
  • 在我开始去旅行的时候,绝没想到有一天我会为我这十年里断断续续的旅行写本书。

    一个人,在一年辛苦工作以后带着自己已经出版的书的版税,背上照相机远走他乡,没有旅伴,没有导游,甚至连自助旅行的书都没有,凭着一张地图,或住朋友家,或者鸡毛小店,直到将可以用的版税用光,然后回家,再开始新一年像江南的水牛那样辛苦工作。实在是因为沉迷,沉迷在独自一个人面对世界的乐趣里面。

    一个人,背着一只包,走在异乡的街道上,听着满耳朵不懂的外国话,像童话里一个丢了主人的影子似的,像一个不必跟定主人的举动而举动自在的影子似的,那种感受有多么开怀,多么自在,多么放纵,多么紧张,多么想入非非又警惕百倍,这是我的语言所不能形容出来的,绝不是度假时的阳光欢笑,但我也不敢说像流浪那样的浪迹天涯,全凭命运的指引。那些异乡的街道,房子,教堂,广场,小饭馆,咖啡馆靠窗的静静的桌子,充满了孜然香的阿拉伯碎肉饼摊子,一点一滴地引导着前面的道路,像夜晚晴空的星星,在那样晴朗的星空下,找到了北斗,就想要找到大熊星座,然后就是射手座。从长崎,到了慕尼黑,然后是柏林、罗马和巴黎,还有萨拉曼卡以及波尔图,圣彼得堡和克拉卡夫,当然还有维也纳和托斯卡纳。它们是我自己天空上的星星,我的一小段生命在那里闪烁着自己的光芒。

    直到有一天,在美国的东海岸,路过康州的纽黑文,看到一片大海,开车的人说:“那是大西洋呢。”这时候突然想起来,有一年的一个黄昏在葡萄牙的海边,冰凉的暮色里看到太阳从正中落到大海里,那是因为我处在正西方的缘故。我立刻惊醒过来,原来这样一年不知下一年的旅行,慢慢地,从大西洋这一头的大陆走到了那一头的大陆。

    虽然算命的人说过我有十一年的驿马运,可我从来没有想到过可以走得这么远,也没有想到过,可以用这么多的时间,每一次,都以为这是最后一次,最后一个城市。十年的旅行,那些萍水相逢的人和事,在那一年大西洋灰色的波涛中一一涌现出来,我也从没有想到过,竟然有那么多留在我的心里,几乎伸手可及,但却早已永别。

    我知道自己要写本关于旅途的书了,每次我在一个城市安顿下来后,背着一只包,手里握着地图上街时,那种无法形容的心情。我想这本书的名字就应该叫《喜欢别人东西的滋味》。那样的开怀,自在,放纵,紧张,沉迷,感动,疏离,那便是喜欢了别人东西的滋味啊!它们浮沉在层层叠叠的人与事里。像那些大西洋灰色波涛里红红的鲤鱼。

    可是等到开始真正动手写起来,却发现它其实应该是五本书。每本书都有自己的名字,这样,那最初打动我的名字,就变成了这篇小文。原来在经历了一次又一次旅行,我那绿色的行李箱“哗哗”地在去机场的路上滚着时,我成了一个懂得喜欢别人东西到底是什么滋味的女子。可以说,在我平静的生活里,我是在那绿色的箱子下的四个轮子“哗哗”的滚动声里渐渐成熟起来的吧。

    ---陈丹燕
  • 说起这本书,时间就会像摇转而上的镜头,
    从此刻逆行而回,迅速地穿越,重返6年前的那个高二。
    当时学校里面开了一家不大的新华书店,
    卖各种的文具,最新的音乐专辑,
    还有学习辅导书和畅销小说。
    在午后的午睡时间或者傍晚的时候,
    就会跑过去看,感觉像是可以逃避繁忙的学业。

    有一回翻到了陈丹燕的《今晚去哪里》,
    与其说是喜欢书里到处弥漫的欧洲味道,
    不如说喜欢她在前言《喜欢别人东西的滋味》中所描述的不断实现自己梦想去旅行的生活,
    大概就在那个时候迷上旅行的吧。

    后来学校改建,几年后去,早已焕然一新。
    凭着记忆,书店布局大概是这样的:

    休息区:可以那书坐那里免费的看
    磁带区:陈列了一些比较新的专辑,少量欧美的。后来渐渐养成了每周买一盘磁带的习惯。于是现在嗜爱音乐,呵呵。
    书架区:摆了很多书,左边是文学的,右边是理工的。

    和《今晚去哪里》同系列的有一本《咖啡苦不苦》,
    对当时的自己,两本其实都很贵,但勉强买了后面那本。并且一直是我最珍爱的书之一。

    而那本没舍得买的书《今晚去哪里》,终于在六年后又被我买会来了。